图片来源：视觉中国
人要体检、要治病，土地也要。
土地是一个复杂的系统，土质、水分、孔隙……每一个微小差别，都可能对农业生产带来巨大影响。若一块土地发了病、遭了灾，那可不得了，它得揪紧多少家庭的心。我从小生长在农村，对这一点体会很深。
每当我穿梭在田间地头采土样，身边总有伯伯姆姆们“上下打量”我。
他们无法完全信任一个戴着眼镜的“小年轻”要在他们的土地里施肥洒剂，因为土地就是他们的根。
有的时候，从事土壤污染与防治研究的我，无法向他们完全吐露实情。
谁愿意相信自家的土壤受到了污染呢？
2019年，我赴福建某地进行受污染土壤修复工作。当地以酸性土壤为主，有些地区的土层污染物本底值比较高。在各种生产活动中，污染物慢慢被活化游离至表面，致使当地时有出现农产品污染物超标的现象。
尽管土壤污染防治不应成为“闻之色变”的话题，但看到农民脸上焦急的神色，我还是会笑着告诉他们：“没事儿！按我说的，能种更多更好的稻子！”
事实也如此，我们研发土壤改良剂的主要目的是修复受污染土壤，同时也能一定程度上提升土壤肥力、增加作物产量。
这一点微小的变化，还不足以彻底打消农户们的疑虑。
为了获得农民的信任，我常常像个“尾巴”一般跟在他们后头，坐在田埂上拉家常，向他们了解哪个季节收成好、哪种作物更好卖。
在和农户们的谈天中，我总结出了修复土壤在实际操作中的一个关键点——时间节点。
冬收后，只要赶在农户们插上新一轮秧苗前，把土壤改良剂喷进地里，随着春耕翻土，改良剂就能发挥更大作用。改良剂不直接作用于农作物，农户们对它的不信任程度也会减轻。
土壤修复无法立竿见影，需要久久为功。年复一年，修复工作与农业生产就这样互相为伴、互动共进。
然而有一年，气温变化过快过大，农户们早早插上了秧。修复工作不好开展了，我一时不知该如何说服老乡们。“他们能信任我，让我在插满秧的田里继续进行修复工作吗？”我心里直打鼓。
“陈老师你来了哇！今年还洒药吗？”令我意想不到的是，他们似乎早知我要来，甚至主动向我请教这次应该怎么施用改良剂，还和我分享去年的收成变化。
从前，他们总同我说：“你费这么大力气，图什么？”这次他们却告诉我：“我们知道你是为我们好的。”
在土壤污染防治这条路上，我走了十余年，听过许多不理解的声音、遇过许多难以迅速解决的问题，也收获过无数的感动，我始终满怀信心。因为我知道，我与农民的心都系于土地，我和农民的心始终连在一起，这是我为土地问诊把脉感受到的最大幸福。
作者系福建省习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心特约研究员、福建社会科学院研究员，主要研究方向为宏观经济、农业经济等。
记者殷泽昊 通讯员陈涟漪采访整理 选题支持陈鹏
责任编辑：贺治瑞
